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Вошел человек в цилиндре, бородатый, из-под широких отворотов 
пальто в талию выглядывал бархатный жилет.

Нечеловеческие икры покоятся на маленьких ступнях, обутых 
в скороходы.

Сел человек против меня и улыбнулся. Лицо его выразило три 
стихии.

Бесконечную готовность ответить на все вопросы моментально.
Любопытство, убелившее глаза под стеклами пенсне.
И отсутствие грани, разделяющей двух незнакомых людей, —  будто 

о чем-то уже спросил его.
Сколь личин ни надевает человек, сколь в качествах своих ни уве-

ряет, верю только первому мгновенному [и точному], прояснившему 
лицо выражению души его, застигнутой врасплох.

Человек этот поэт.
Три стихии превращаются в его поэзии: готовность в вежливость, 

любопытство в знание и отсутствие грани в то глубокое и проникно-
венное, что новым и вносит он в русскую поэзию.

<…>
С о з в е з д и я

Вот здесь мы чувствуем тайные могучие голоса крови, здесь ритм 
рождает слова и слова вещи.

Но чьи голоса здесь находим…
Чья культура, растворенная в крови его, воплотилась в словах?
Солнечных песен, оргий, опьяненных кровью… менад —  жриц сол-

нечного бога.
Холодом вечности, ритмом знания смерти веет от слов его.
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Видишь звездочета на вершине семиярусного холма, запрокинув-
шего большое бородатое лицо к вечным числам вселенной… Знаки 
тайные, астральные, непокорную стихию сковывающие, чувствуешь 
в словах его.

Культуру [магов], аккадийцев, семитов, халдеев, астральную и на-
шедшую ритм в тихом движении звезд, ритм вечности…

Поэт ритма вечности…
Вот то новое, [что] в наши категории вносит поэт М[аксимилиан] 

Вол[ошин]. <…>


